有人說，如果你覺得活得很累，生無可戀，那就去醫(yī)院看看。在這里，你不會去追問生命的意義，因為活著本身就是意義。

劉曉敏是一位甲狀腺乳腺外科醫(yī)生，他拯救過瀕臨死亡的生命，也陪伴過絕望孤獨的個體。他很喜歡紀錄片《手術兩百年》里的一句話：醫(yī)學，實際上是人類善良情感的一種表達，它起源于人類最樸素的救助愿望。

每天，劉曉敏在理性與感性中切換，給予在黑暗中行進的患者生的希望，驅(qū)散陰霾與無助。

劉曉敏

西安國際醫(yī)學中心醫(yī)院腫瘤醫(yī)院甲狀腺乳腺外科主任  

醫(yī)學碩士、副主任醫(yī)師

第四軍醫(yī)大學唐都醫(yī)院甲乳外科原副主任醫(yī)師

中國抗癌協(xié)會腫瘤整形外科專業(yè)委員會會員

陜西省抗癌協(xié)會甲狀腺癌委員會常委

陜西省醫(yī)師協(xié)會乳腺甲狀腺醫(yī)師分會委員

陜西省預防醫(yī)學會婦女保健專業(yè)委員會乳腺保健學組常委

擅長乳腺癌保乳、乳腺腫瘤整形手術以及乳腺癌輔助、新輔助治療，特別擅長甲狀腺疾病微創(chuàng)以及美容手術治療。

醫(yī)緣

與醫(yī)學的不解之緣似乎在冥冥之中就已注定。年幼時的劉曉敏身體不好，母親常常背著他前往離家有一段距離的醫(yī)院就診，那里有位當?shù)匦∮忻麣獾尼t(yī)生叔叔，每次由疾病帶來的痛苦都能被他的妙手良藥化解。劉曉敏很崇拜這位穿著白大褂的“超人”，也因此想成為這一救死扶傷群體中的一員，在填報高考志愿時，劉曉敏毫不猶豫地全部選擇了醫(yī)學類院校，最終以優(yōu)異成績被山西醫(yī)科大學錄取。

工作后的劉曉敏在朋友介紹下，擁有一段美好姻緣。這位姑娘是出生在醫(yī)學世家的醫(yī)生，父母皆是醫(yī)務工作者。在確定戀愛關系、見過父母后，年輕的劉曉敏怎么也不會料到，眼前的這位準老丈人，竟是十幾年前為自己治病的叔叔。

因身體不好選擇學醫(yī)，學醫(yī)后尋覓到志同道合的伴侶，伴侶的父親是自己一直心存感激的醫(yī)生。無論是工作還是生活，冥冥之中似有天意，這份奇妙的“醫(yī)緣”如影隨形。

婚后，小天使的降臨為家庭增添了不少樂趣?！拔业陌职?、媽媽、姥姥、姥爺都是醫(yī)生?！边@句話既驕傲，又辛酸。熟悉醫(yī)院工作模式的人都知道，醫(yī)務人員的子女常比同齡孩子少一分父母的陪伴。家長會時父母可能在手術臺拯救一條陌生的生命，逢年過節(jié)父母可能會在門診出診，計劃好的全家游玩日也有可能因一通急救電話而告吹。

一次，劉曉敏的妻子值班，兩口子商量好了，由劉曉敏負責帶孩子。快凌晨12點時，劉曉敏接到科室電話，科里收治了幾名急需手術的急診患者，科里人手不夠，需要劉曉敏即刻來院?？戳搜凼焖暮⒆?，掖好被窩，劉曉敏輕手輕腳地關上了家門，火速奔赴醫(yī)院。在大家的配合下，患者的急診手術很成功。忙活了大半夜的劉曉敏回到家，用鑰匙開門的那一刻，他的心里咯噔一下——明明離開家的時候反鎖了門，此刻卻尚未上鎖，再一看臥室，床上不見孩子的身影，這么晚了，一個5歲的小孩能去哪里？劉曉敏瞬間濕了后背，打電話給妻子，妻子得知此事之后，非但沒有責怪劉曉敏半夜的不辭而別，反而寬慰他不要擔心，孩子已經(jīng)睡在她的值班室。

在妻子的值班室，劉曉敏見到了只穿了件背心和拖鞋的孩子，睫毛上還掛著淚珠，臉上尚有淚痕。原來，孩子半夜醒來發(fā)現(xiàn)家里沒有人，憑著記憶跑到了離家一個路口的媽媽單位。

“我和愛人都是醫(yī)生，她猜到我是科室有緊急狀況需要處理，也沒敢打電話給我，怕我工作分心?！毕嗨频墓ぷ鳈C制和多年來的默契信任讓劉曉敏沒有后顧之憂，專心為患者服務。只是對孩子，他有虧欠之情，陪伴的時間太少，也總在關鍵時刻“掉鏈子”：“孩子長大也就慢慢理解我了。他的爸爸是醫(yī)生，是守護生命的人?！?

醫(yī)心

“劉大夫，我可算找到你了！”門診診室里，一位素未謀面的女子拉住劉曉敏的胳膊激動地說：“你20年前在唐都醫(yī)院給我媽李秀麗（化名）做過手術，效果挺好的，她沒復發(fā)過?！币活^霧水的劉曉敏迅速回想，在他手底下治愈的患者不計其數(shù)，更何況是20年前的患者，也不乏幾年前做過乳腺癌手術，專程從外地來找劉曉敏復查的人群。

“我這次來是想請劉大夫幫我治病?！迸釉俅未騺y了劉曉敏的思緒，表明了此次到訪的來意。原來，女子叫余安（化名），她的母親李秀麗20年前曾患過乳腺癌，癌癥的遺傳讓眼前的女子也罹患乳腺癌，她只相信曾經(jīng)給母親治好疾病的劉曉敏，經(jīng)多方打聽才知道，劉曉敏來到了西安國際醫(yī)學中心醫(yī)院腫瘤醫(yī)院甲乳外科。

乳腺癌是女性最常見的惡性腫瘤之一，通常發(fā)生在乳房腺上皮組織，據(jù)資料統(tǒng)計，乳腺癌發(fā)病率占全身各種惡性腫瘤的7-10%，僅次于子宮癌，它的發(fā)病常與遺傳有關，以及40—60歲之間，絕經(jīng)期前后的婦女發(fā)病率較高。

由于年幼時見過母親患病的痛苦，也見證過母親在劉曉敏的治療下，20年來較高的生存質(zhì)量，余安多少有些心理準備。隨著醫(yī)療技術的發(fā)展、微創(chuàng)技術的發(fā)達，現(xiàn)如今，余安比母親更加幸運，除了得益于早發(fā)現(xiàn)、早治療的觀念改變，也受益于最新的手術技術。母親當年接受的是乳腺癌全切術，余安可以選擇切口小的乳腺癌保乳術。

和余安相比，同病房的患者章琳（化名）顯然心理承受能力要差很多，整宿睡不著、精神壓力大到脫發(fā)，對失去乳房和生命的恐懼吞噬了章琳的全部精力。從一開始沒有引起關注的乳房疼痛，到乳房腫塊、乳頭溢液，進而在多家醫(yī)院被確診為乳腺癌，章琳用“追悔莫及、絕望至極”形容自己的狀態(tài)。

章琳是劉曉敏接觸最多的一類患者，她們多經(jīng)歷過恐懼、絕望、甚至是抑郁。“乳腺癌好發(fā)于中年女性，她們處于上有老下有小的階段，家庭、事業(yè)都需要她們?！庇行┤嘶疾『?，事業(yè)和家庭都不離不棄，有些人則在被確診的那一刻就被宣判了“死亡”，丈夫離去，事業(yè)擱置，家庭分崩離析。

世上最難治的是心病。醫(yī)病更要醫(yī)心，患病的不同心理狀態(tài)決定患者的不同命運，深諳此道的劉曉敏讓已經(jīng)接受過治療的病友“現(xiàn)身說法”，治療后存活10年、20年、30年的患者敞開心扉，與大家分享心路歷程，成功治愈的病例可以撫平不安、鼓舞人心，除新病友的“心病”，有信心地積極治療。遇到心理負擔過重的患者，劉曉敏便與心身醫(yī)學科醫(yī)生配合，從專業(yè)角度緩解患者的焦慮。

讓更多乳腺癌患者保留乳房是劉曉敏一直致力的目標，多年的臨床實踐和學習，劉曉敏接診過的乳腺癌患者下至十幾歲的花季少女，上至80歲的耄耋老嫗，更不乏50多歲的中年男性。

醫(yī)術最后，都是醫(yī)心。有些手術，醫(yī)生麻煩一些，治療耗時長一些，對患者的結(jié)果會完全不同?！叭袑τ卺t(yī)生而言相對簡單，但術后患者可能會因此自卑。治療中，我首先會以患者的需求為導向，站在患者的角度思考問題。”劉曉敏介紹，乳腺癌的發(fā)病存在一定的規(guī)律性，具有乳腺癌高危因素的女性容易患乳腺癌。他堅持的原則是能保乳的盡量保乳，腫塊較大且有保乳意愿的可以先做新輔助化療治療縮小面積。如果實在是多病灶，不適合保乳的，可以先切除乳腺，再做組織再造、腹直肌皮瓣再造等等乳房再造，全面評估，根據(jù)患者的病情與病灶位置，滿足不同患者的個體化治療需求。

醫(yī)搏

從山西到陜西，從唐都醫(yī)院到西安國際醫(yī)學中心醫(yī)院，有一批忠實患者一路追隨劉曉敏，以西北五省、河南的患者居多?！皢栴}分析到位，檢查項目合理，找到你我心里踏實”，這是一位來自甘肅“老病友”的心聲。

從醫(yī)多年，不管家離醫(yī)院多遠，劉曉敏始終堅持每日查房，“住院期間，我每天都能見到劉主任，有啥不舒服都可以得到及時的回復，我特安心?！苯?0歲的甲亢合并甲狀癌患者王金花（化名）躺在病床上，娓娓道來她的曲折就診路。在一個月前，能喘氣都是奢望的王金花，如今不僅談笑自如，而且恢復了正常飲食。

王金花家在寧夏固原，除了甲亢、甲狀腺癌，她還患有嚴重的心臟病等基礎病，當?shù)蒯t(yī)院只敢治療甲亢，治療多時未見效果的她，在兒女陪同下長途跋涉來到西安，手術風險高、難度大，王金花輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院均以床位短缺為由被拒?！拔夷菚憾即簧蠚饬恕?，王金花回憶說，氣管被腫塊壓迫，那種瀕死感足以讓人窒息。西安國際醫(yī)學中心醫(yī)院是王金花此行的最后一站，家屬直言如果這家醫(yī)院還不收治，那就直接拉回老家等著辦葬禮。

老太太躺在急救中心的病床上，等待著最后的“宣判”。收，還是不收？這是擺在劉曉敏面前的難題。沒讓患者住院做全面評估，就蓋棺定論實在太過殘忍?！罢l不是為人子女？能拉一把是一把，我不能眼睜睜看著老太太在我眼皮底下咽氣。不做，死路一條；做了，可能還有活著的希望。我希望，我能有一點辦法。”有擔當、有能力的劉曉敏換位思考，與家屬充分溝通后，決定放手一搏。

關關難過關關闖。第一關是用藥物控制住甲亢，可王金花的血氧飽和度低、呼吸衰竭，心率始終不在正常值，第二關控制心率，通過呼吸功能鍛煉，王金花不再是大喘氣、心臟“突突突”跳，心率降了下來，20多天的治療終于打好了手術基礎。

做好了充分準備與預案，手術臺前的劉曉敏鎮(zhèn)定專注，在分離切斷王金花的甲狀腺懸韌帶后，他抽絲剝繭，一根根處理甲狀腺上極血管，繼而結(jié)扎切斷甲狀腺中、下的靜脈、動脈，在由峽部切斷處起始分離甲狀腺背面時，劉曉敏仔細辨認喉返神經(jīng)和甲狀旁腺，確保不傷分毫。一般情況下，手術至此可以順利結(jié)束?？赏踅鸹ㄊ俏焕淆g患者，由于氣管軟化，加上腫塊長久壓迫，氣管就像失去回彈力的彈簧，從醫(yī)學角度看，患者已可以治愈，短期也無生命大礙，可彈不起來的“彈簧”還會重新聚攏在一起，讓老太太喘不上氣。一次手術能解決的問題，絕不讓患者再受二茬罪，劉曉敏又對王金花實施氣管懸吊術，把“癱瘓”了的氣管朝兩邊拉起，給氣管留出足夠的空間出氣。

“能暢快呼吸的感覺真好！”在一番對癥治療和精心護理后，王金花恢復如常，已經(jīng)回到固原，時不時還會托子女給劉曉敏發(fā)來問候的微信。

醫(yī)治好的患者如腳下的黃沙裹挾著劉曉敏前行，讓劉曉敏印象深刻的不是治愈后感恩戴德的患者，而是那些明明能活下來，卻因為自身不重視而失去生命的人們——早發(fā)現(xiàn)但沒有早接受規(guī)范化治療；術后依從性差，覺得恢復效果不錯而自行停藥。每一次的全力以赴不一定能換來皆大歡喜的結(jié)局，接受遺憾是劉曉敏作為醫(yī)生的一生必修課。

著身著白衣，心有錦緞。也許，劉曉敏不會記得曾經(jīng)救治的患者。也許，劉曉敏所在的甲狀腺乳腺專業(yè)，也發(fā)生巨變。但多年之后，劉曉敏仍會被他治愈的患者記得，踐行醫(yī)者不變的初心，永葆溫暖奮進的力量。